1972年5月11日，周总理的保健医生对他的小便进行例行化验检测，意外地发现，小便中有异常细胞。这是一个重大的发现，保健医生根本无法对此实行结论判断。于是，医院、协和医院以及解放军301医院专家进行大会诊，最终得出结论：这是癌细胞。 1972年只不过，当时医疗水平有限，而且周总理的癌细胞也不持续，只出现在小便红细胞之中，有时多点，有时少点。为此，方面再次集合天津、上海权威专家进行会诊。结果依旧被断定为癌细胞。这一年，周总理已经74岁，而且工作繁忙，根本没时间因为断断续续的小问题而频繁就医。 1973年1973年1月，周总理身体出现不适，小便中带血。在医生再三要求下，总理于3月进行了膀胱镜检查。这是一次惊人的检测，结果显示：周总理的膀胱内有3个肿物，大小如绿豆。没有时间进行商讨，当时便进行了切除手术。手术之后，医院将病理进行了化验，周总理的病症被确诊：膀胱癌。这就意味着，小范围的病灶切除并不理想，按当时对癌症的认知，至少要将膀胱切除，还要接受化疗才能彻底消灭癌细胞的复发。 可是，总理日理万机，怎么可能随便切除器官，又如何随意进出医院进行化疗？医生对周总理、大姐进行了长时间的劝说，但最后总理只接受了保守治疗，表示缓一缓看情况再定方案。从这之后，周总理开始每3个月复查一次，按期进行服药、灌药治疗。出于治疗、工作的方便，总理搬到了玉泉山五号楼居住。 通常，灌药治疗之后，周总理必须要休息两周才能恢复正常活动。但总理太忙了，他必须全力以赴地处理文件，批复。所以，他虽然在灌药治疗两周内不会出现在面前，却从没有停止工作。到后来，工作人员实在不忍心总理过于忙碌又要挤时间的治疗过程，干脆将灌药改在他的住处进行。这样总理灌药之后，休息两小时就会坐起来投入工作。 1974年只是，周总理有时外出，有时工作过于繁忙，他根本没办法三个月复查一次的要求。在这样的情况下，病情发展越来越严重，小便有时变为红色，甚至是小便困难。就这样，时间拖到了1974年6月。周总理的身体没办法再扛了，他不得已接受了手术治疗的方案：于6月1日在中国人民解放军第305医院进行手术。当时，为周总理做手术的医疗小组汇集了各医院的精英专家，包括上海、天津、三个地方。而担任护理工作的，就是总理的保健医生张佐良等人。 周总理对这样的强大阵容很是不，不断感谢的同时，又要求他们一定迟早回到自己的岗位为其他病人服务。一个天天都在想着人民的人，却在自己一点资源的时候，便由内心感觉无法的。这就是我们的周总理，高洁、致远，始终牵挂人民。手术虽然进行的很顺利，可病情复杂且严重，总体效果并不理想。还没等到复查的日子，便血又出现了。 1974年8月10日，周总理不得不第二次接受膀胱手术。短短两个月时间，经历了两次大手术，76岁的周总理却一直乐观，而且从来没耽误自己的工作。这一次的膀胱手术很成功，可总理的结肠又出现了问题。就在1974年年底，结肠镜检查时，医生发现了肿物突起。这是一个不好的消息，它几乎压倒了总理身边所有人的希望，连同邓大姐都严肃异常，她没办法做到镇静、自然了。 可总理却这样告诉大家：“人吃五谷杂粮，哪有不生病的？我已经活了76岁，超过了平均年龄十几岁，值了。如果马克思还想让我为人民做一点贡献，那我就努力再活下去。”说的人笑着，听的人却流下泪来，是什么样的，什么样的，让一个人忘记了自己，从而一心只记挂他人？1975年3月26日，在邓大姐多方催促之下，总理接受第三次手术：将结肠肿物切除。这时的总理，身体已经非常虚弱，而且已经很少再接待外宾了。 1975年可是，很多外国元首及却要求必须与总理见面，为了国家的国际地位，周总理从来不肯暂时抛开自己的工作职责。1975年4月3日，做完结肠癌手术的一周后，周总理躺在病床上与突尼斯来访者会谈，整个会谈持续15分钟。出于对总理的健康考虑，没有留下任何照片与资料。就在这时，朝鲜敲定来访流程，金日成以加强两国关系为由，亲自访华。周总理躺在床上，却在心里早想好了与这位老友的会晤。 1975年这时的周总理身体还着，脚完全穿不上皮鞋，包括之前的旧鞋子都穿不进去了。无奈，工作人员特别到友谊商店找到王凤德，要求其为总理赶做一双合脚的布鞋。但是，总理没办法到场，王凤德也没办法亲自量尺寸，他只能按工作人员给的尺码赶工。当时，工作人员再三：“千万别做小了，没有时间再重新做鞋了。”王凤德含着泪说：“放心，我不睡觉，明天就将鞋子做出来。”4月19日，金日成带着朴成哲出现在总理的面前。总理穿着一双大一码的新布鞋，鞋子里面有工作人员亲自塞进去的纱布。 1975年总理身边坐着同志，四个人进行了一场深入的会谈。直到会谈结束，金日成告别时与总理握手。总理这一次没有只是握一下对方的手，而是选择了与金日成拥抱告别。这是老友之间的告别，也是国家领导人之间的惺惺相惜。金日成拥抱住周总理的那一刻，眼眶已经湿润了。或许，他于总理的消瘦，或许，他感受到了总理伟大的，那是一种近乎于的疼惜之情，让他根本忍不住内心的悸动。 长久地拥抱之后，金日成在松开手时，悄悄地拭了拭眼角。在场的工作人员都为之，大家忍不住抹去涌出的泪珠。1975年9月20日，周总理再次接受手术，癌细胞转移，对病灶的相关部位进行切除。此时总理的身体已经极度虚弱，下床都已经困难，偶尔走一走也要人搀扶着。 1975年交接工作从1974年6月至1975年9月，短短15个月的时间，一个70多岁的老人接受了4次大手术，更兼8次小手术。什么样的身体能承受？什么样的精力能支撑？1976年1月8日，周总理在经历了又一次手术之后，与世长辞，享年78岁。在他最后的日子里，心里想的依旧是人民，他不断将身边的医生“赶”回自己的工作岗位。 “我这里没什么事了，你们去照顾别的病人去吧！我死后，你们解剖，总结一下经验，提高你们的医疗水平，为后人服务。”在总理的葬礼上，邓大姐流着泪告诉所有人，总理最后的遗愿是：不保留骨灰，将骨灰撒掉；后事处理不要特殊，不开会，不搞遗体告别。 一个为了人民耗尽、榨干自己的伟大总理，一个为着民族大业奉献、的伟大总理，走的时候仅仅是这点心愿。人民的总理爱人民，人民的总理人民爱，周总理一生，尽在百姓心中。
|